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Lur Léon Werth

Le cer iertare copiilor cad am dedicat aceastd carte unui om
mare. Am o scuzd serioasd: acest om mare este cel mai bun
prieten pe care-l am pe lumea asta. Mai am incd o scuza: acest
om mare poate pricepe tot, chiar si cartile pentru copii. Am si
0 a treia scuzd: acest om mare locuieste in Franta unde ii este
foame si frig. Are cu adevarat nevoie sa fie alinat. Daca toate
aceste scuze nu sunt de ajuns, vreCredunci sa dedic aceasta
carte copilului care a fost candva acest om mare. Toti camenii
mari au fost mai intai copii. (Numai ca putini dintre el isi mai

amintesc.) Asadar, imi corectez dedicatia:

Lui Léon Werth

pe cand era baietel.
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Cand aveam sase ani, am vazut odata o minunatd poza inu-o carte despre
Padurea Virgina care se numea Povesti Triite. inf‘ég:@a un sarpe boa care in-
ghitea un animal salbatic. lata copia desenului:

Se spunea in carte: ,,Serpii boa isi inghit prada intreaga, fara s-o mestece.
Apoi nu se mai pot misca si dorm vreme de sase luni cat isi fac digesta®.
M-am gandit mult atunci la aventurile din jungla si, la randu-mi. am izbutit,
cu un creion colorat, sa fac primul meu desen. Desenul meu numarul 1. El
ardta asa:




y
Oamenii mari m-au sfatuit sd las deoparte desenele cu serpi boa deschisi sau
inchisi si s2 ma ocup mai curand de geografic, de istorie, de aritmetica si de
gramatica. Astfel am abandonat, la varsta de sase ani, o minunatd carierd de
pictor. Fusesem descurajat de insuccesul desenului meu numaral 1 si al de-
senului meu numdrul 2. Oamenii mari nu inteleg niciodatd nimic singuri si e
obositor pentru copii sd le tot dea explicatil.
Am fost asadar nevoit si aleg o alta meserie st am invatat sa pilotez
avioane. Am zburat cam peste tot In lume. lar geografia, ¢ adevirat, mi-a aju-
tat mult. Stiam sa deosebesc, de la prima ochire, China de Arizona. I un lucru
tare folositor, daci te-ai ritici cumva pe tmp de noapte.
Am avut astfel, in cursul viet mele, o sumedenie de contacte cu o sumedenie
de oameni seriosi. Am rait mult in preajma oamenilor mari. [-am vazut de
aproape. Asta nu m-a [acut sa am o parere mai buna despre el.
Cand dadeam peste cate unul care mi se parea mai istet, faceam cu el expe-
rienta cu desenul meu numdrul 1, pe care l-am pastrat intotdeauna. Volam sd
stiu daca pricepea cu adevarat. Dar imi raspundea mereu: .. Asta e o palarie*.
Atunci nu-i mai vorbeam nici despre serpi boa, nici despre paduri virgine, nici
despre stele. Incercam si-i vorbesc pe limba lui. Ti vorbeam despre bridge, de-
spre golf, despre politicd si cravate. Iar omul mare era foarte mulumit ca face
cunostintd cu cneva atat de chibzuit.

Am trdit astfel singur: fard a avea pe cineva cu care 2 stau de vorba cu adevarat,
pana ce am avut o pand i desermd Sahara, acum sase anl. Se stricase ceva la
Mmotor. Si Cum N-avearil cu mine nicl me

1C, nicl pasagerl, ma pregateam sa
incerc sa fac, de unul singur, o reparate dificila, Era penou mine o problema de
viatd $i de moarte. Abia mai aveam apa de baut pentru opt zile.

In prima seard am adormit pe nisip, la o mie de mile de orice unut locuit, Eram
mult mai izolat decat un naufragiat pe o pluta in mylocul oceanului. Va inchipuig
atuncl surpriza mea, In zor, cand m-a trezit un glas firav s ciudat. Zicea:

—Te rog... deseneaza-mi o oaie!

— Pofum?

— Deseneaza-mi o oale...

Am sarit in picioare de parca as fi fost lovit de trasnet. M-am frecat la ochi.
M-am uitat cu atente. S1 am vazut un prichindel cu towl extraordinar care
ma privea cu gravitate. lata cel mai bun portret pe care, mai tarziu, am izbutit
sd il fac. Insd desenul meu, desigur, este mult mai putin fermecdtor decat
modelul. Nu-i din vina mea. Fusesem descurajat in cariera mea de pictor de
catre oamenii mari, la varsta de sase ani, si n-am invitat sa desenez nimic, in
afara de serpi boa deschist s1 inchist.



;
M-am uitat agadar la acea aparitie ficAnd ochii mari de uimire. Nu uitad ca
ma gaseam la o mie de mile de orice tinut locuit. Or, omuletul meu nu mi se
parea a fi nici riticit, nici mort de oboseald, nici mort de foame, nici mort
de sete, nici mort de frici. Nu avea deloc infatisarea unui copil pierdut in
mijlocul desertului, la o mie de mile de orice tinut locuit. Cind am izbutit in
cele din urma sa vorbesc, i-am spus:
—Dar... ce faci aic??
Tar atunci el imi repeta, foarte bland, ca pe un lucru foarte serios:
— Te rog... deseneazd-mi o oaie...
Cand misterul este prea impresionant, nu te incumeti s nu-i dai ascultare.
Oricat de absurd mi s-ar fi parut acest fapt, la o mie de mile departare de
orice tinut locuit si in primejdie de moarte, am scos din buzunar o foaie
de hartie si un salou. Mi-am amintit insd atunci ¢ studiasem indeosebi
geografia. istoria, aritmetica §i gramatica si i-am spus (cam prost dispus)
omuletului cd nu prea stiu sa desenez. El imi raspunse:
— Nu-i nimic. Deseneaza-mi o oaie.
Cum nu mai desenasem niciodatd vreo oaie, am reficut pentru el unul din
cele doua desene pe care eram in stare sa le fac. Cel cu sarpele boa inchis.
Si am fost uluit si-1 aud pe omulet spundndu-mi:
— Nu! Nu! Nu vreau un elefant intr-un boa. Un boa e foarte periculos,
iar un elefant ocupa prea mult loc. La mine acasi e totul foarte mic. Am
nevoie de o oaie. Deseneaza-mi o oaie!



Mi-am reficut, asadar, desenul.

and rabdare,
m §a incep
rului,

{ desenul asta.

Atunci, nemaiav
cum méa grabea
demontarea moto

am zmangali




Am fost insa foarte surprins vazand cum se lumineaza chipul tindrului meu
critc.

— Exact asa o voiam! Crezi ca oala asta are nevoie de multd iarba?

—De

— Pentru ca nine acasa e totul foarte mic...

— O i ajunzd cusigurantd. Ti-am dat o oaie foarte mica.

Isi inclina capul spre desen.

— Nu chiar asa de mica... Poftim! A adormit. ..

Si asz am ficut cunostinta cu micul print.

Mi-a trebuit mult timp ca sa pricep de unde venea. Micul print, care-mi
punea multe Intrebari, nu diddea impresia ci le aude vreodata pe ale mele.
Mi s-a dezvaluit totul treptat, din cuvinte rostite la intAmplare. Astfel, cand
mi-a vazut pentru prima oard avionul (nu-mi voi desena avionul, e un desen
mult prea complicat pentru mine), m-a intrebat:
— Ce e lucrul asta?
— Nu e un lueru. Asta zboard. E un avion. Este avionul meu.
St eram mandru sa-1 spun ¢a zburam. Atwunei a exclamat:
— Cum, a1 cazut din cer?

Da. am zis modest.
— Ah! e tare caraghios...
Si micul print izbucni intr-un frumos hohot de rds care m-a iritat mult.
VTeau ca nenorocirile mele sa fie luate in serios. Apoi adauga:
— Pdi, inseamna ca si tu vii din cer! De pe ce planeta esti?
Am intrezarit pe datd o lumind in misterul prezentei sale si l-am intrebat
brusc:
— Tu vii agadar de pe o alta planeta?
Numai cd nu-mi raspunse.
Dadea incetisor din cap uitdndu-se la avion.
— E adevarat, in asa ceva nu poti veni de prea departe...
Si se pierdu intr-o visare care tinu mult. Apoi, scotindu-si din buzunar oaia
pe care i-o desenasem, se cufunda in contemplarea comorii sale.

Micul print pe asteroidul B612.
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Vi inchipuiti cat de intrigat am fost de acea confidenta pe jumatate despre
..celelalte planete. M-am straduit asadar sa aflu mai multe.

De unde vii, omuletule? Unde esti tu ,,acasa™? Unde vrei sa duci oaia de

la mine?

Imi raspunse dupi o ticere meditativa:
— Ce e bine cu lada pe care mi-ai dat-o e cd, noaptea, 1l poate servi drept
Casa.
— Bineinteles. Si dacd esti cuminte, o sa-ti dau i o funie ca s-o tii legata ziua.
S1un tarus.

Propunerea mea paru si-1 socheze pe micul print.

— S-0 1in legatd? Ce idee ciudata!

— Pail daca n-o tit legatd, o sa plece si o sd se rataceasca. ..
La auzul acestora, prietenul meu izbucni din nou in ras.
— Dar unde vrei sa se duca?

— Oriunde. Drept inainte. ..

Atunci micul print remarca cu gravitate:

— N-are importantd, ¢ asa de putin loc la mine acasa! Si adauga, poate cu un
pic de melancolie: Drept inainte nu poti ajunge prea departe. ..

vV

Aflasem astfel un al doilea lucru foarte important: si anume, ¢ planeta sa de
origine era abia un pic mai mare decét o casal )

Lucrul dsta nu mi putea uimi prea tare. Stiam bine ca in afara d‘c’ pl‘mwietelc
mari ca Terra, Jupiter, Marte, Venus, carora li s-au dat nume, mai exista a]tg
sute de planete care sunt uneori atat de mici, incat cu mare greutate le poti
zari cu telescopul. Atunci cind un astronom o descoperd pe vreuna dintre ele,
o numeste dandu-i un numar. Ii spune, de pilda: .asteroidul 3251

Am motive serioase sa cred ¢a planeta de unde venea micul print este aste-
roidul B 612. Acest asteroid nu a fost decat o singura data vazut la telsscol?.
in 1909, de catre un astronom turc. Facuse atuncl o mare dE‘.ll’lOT]StI:a[ll‘::
asupra descoperirii sale la un Congres International de :\stmn‘r.mne..lnsa
nimeni nu-! crezuse din pricina costumului sdu. Aga sunt oameni mart.



Din fericire pentru reputatia

asteroidulut B 612, un dictator

ture iImpuse poporulut sau, sub

11| amenintarea pedepsel cu moar-

[ 1| tea, sa se imbrace curopeneste.

! Astronomul 11 reficu demon-

J .7 stragia in 1920, imbracat intr-o

haina foarte eleganta. Si de data

asta toatd lumea i-a dat crezare.

- Daca v-am povestit aceste amanunte despre asteroidul B

612 s1 dacd v-am destainuit numairul sau, e din cauza oamenilor

mari. Oamenilor mari le plac cifrele. Atunci cand le vorbest de un nou

prieten, ei nu te intreaba niciodata esentialul. Nu it spun niciodata: ,,Cum e

sunetul vocii sale? Care sunt jocurile lui preferate? Face colectie de fluturi?* Fi

te intreaba: ,,Cay ani are? Cad frat are? Cate kilograme are? Cat castiga tatal

lua?* Abia atunci i se pare ca-l cunosc. Dacé le spui oamenilor mari: ,Am

vizut o casa frumoasa din caramida trandafirie, cu muscate la ferestre si cu

porumbei pe acoperis...", el nu izbutesc sa-st inchipuie casa aceea. Trebuie

sd le sputl: ,,Am vazut o casa de o sutd de mii de franci®. Atunci exclama: .,Ce
trumos!*

Astlel, dacd le spui: ,,Dovada ca micul print a existat este ca era fermecator, ¢a

radea st ¢d voia o oaie. Cand vrel o oaie, asta ¢ dovada cd existi®, el vor da din

umert i te vor trata ca pe un copil! Dar daca le spui: ,,Plancta de unde venea

este asteroidul B 6127, atuncl el vor fi multumit si it vor da pace cu intrebarile

A

Asa sunt a1 facut. Nu trebuie sd te supert pe ei. Copiil trebuie si fie [oarte

n Clt gameni marl.
Dar. fireste, noi cei care infelegem viara, nol nu ne prea sinchisim de numere!

rea asta ca pe un basm. Mi-ar f1 plicut sa spun:



